Dins lo tram que te mena a Porto – La
trossa e lo cotèu - Lo rescòntre amb Artús – L’apartament – Coma tornar a l’anonimat ? - La cantina economica – Estre se.
Dins lo tram vèrd. Dins lo tram vèrd e flame nòu que te mena a Porto,
veses de forèst, d’usinas, de forèsts e d’usinas. Es pas un tram preissat. Nani. Lei
gents i rintran plan planet. Laissan lei plaças ai vièlhas e agachan leis usinas, lei
forèsts, lei forèsts, leis usinas.
Leis ostaus paures ò lei pavalhons de bòrd de mar abandonats dins lo biais 1900 son pinturlats de tags coma totei leis ostaus d’Euròpa. Fai freg. Mai lo soleu d’ivèrn seguís ton caminament.
Leis ostaus paures ò lei pavalhons de bòrd de mar abandonats dins lo biais 1900 son pinturlats de tags coma totei leis ostaus d’Euròpa. Fai freg. Mai lo soleu d’ivèrn seguís ton caminament.
Jo, a la debuta, as un pauc bastejat ambé la maquina dei bilhetas de
trin. Mai lei gents – que fasián gentament la coa - an esperat. Ambé sapiéncia.
Espantant per una francèsa ! Una paciéncia !
Son de maquinas complicadas. Que refusan e racan lei cartas blavas.
Cada país a son fonccionament curiós ; meme ambé lei maquinas quasí mondializadas.
Es un agent dau servici public, cortés, que l’ajuda ara de resquilhar la moneda
au bòn endrech. Un sens dau servici, de l’escota, de l’espèra e de l’ajuda dins
una ciutat dei bèlas.
« A ! Siam pas a París ! Se pensa Joseta. La vila dei
pòrcs, deis escòrnas e dei pretenciós. Siam dins una vila normala. Me siáu donada
a París per lo cinèma. París en escambi m’a ren tornat. Siáu contenta de
m’escapar. De tornar viure dins un mond ric de civilizacion. Fugir. »
D’aise dins son sèti, sus leis afichas Joseta agacha leis
informacions de la vila, marcadas en anglés per la toristalha. Quora son pè
resquilha sus quauqua ren. Qu’es aquò ? Una trossa ! Joseta demanda a
la chorma dau vagon, en mostrar l’objècte. Degun reconeis pas l’objècte ? Alòr
l’actritz dubrís la lònga trossa de pèu de pantèra ò de Marsupilami. I tròba un
lòng Opinel. Un cotèu francés. Sona l’agent de servici public. Que dins son
portugués lentós li explica que li fau gardar amb’èla tot çò que pica, turta,
fa mau. I auriá una carta blua.... Una adrèiça... Nani... Li auriá conselhat de la tornar... Mai un cotèu... Doncas lo
cotèu es per èla... Un cotèu francés. Coma una arma. Au Portugau an pas besonh
d’aquò. « E aqueu cotèu, vai t’en saupre, es benlèu un signe dau cèu per
vos ajudar, cara pichòta dòna ? » ditz l’agent dins un risolet.
Au sortir dau trin, Joseta se dirigís un papier a la man ambé l’adrèiça
d’Artús Afonso. Rua Santa Catarina. Que dubrís puei sus lo centre istoric.
Artús a lei punt anarquistas tatoats sus la man. Pasmens aquel òme es un modèu
de largueza e d’acuèlhança. Dins l’apartament 102, mofle, pròpre e modèrn, un solet
membre fa cosina, cambra e salon. Ben agradiu. Lo climatizator bufa un èr caud
e regular a 20. Tot es suau. Lo Portugués li dona lo còdi Wifi. Joseta lo refusa. Paga sei 180 euròs per la setmana en liquid. Pas de traças, mai que mai pas
de dralhas. Quora Artús la laissa dins son intimitat, Joseta descopa sa carta
blua, la grafinha e l’escampa. Lei bancas oblidaràn son existéncia. A retirat
500 euròs a Nimes. Bastarà. Dèu
trobar puei, sota lo consèu de son amic Corteson, una amiga qu’òbra au Colisèu.
Aquesta vièlha sala d’espectacle onte tendrà la caissa. Per i acabar sei jorns.
Joseta a lo projècte clar de se retirar a Porto. La
vila romantica. La vila totjorn dins son chuc.
Per ara cabussar dins l’anonimat, suprimir lo telefonet, desbrancar
l’internet. E totei lei vestists d’òmes dins un sac de plastic au recanton de la
cambra sensa armari e gita sei kickers de cuèr que lei sarran lei cavilhas. Joseta escampa sa perruca, sei bralhas sus lo liech.
Tornar èstre femna. La conèisson gaire au Portugau. Quau conèis leis actritz
francèsas dins lo mond? Pas de maquilhatge. Laissar lo pèu espelofit.
Laissar veire sei ridas au grand jorn. Estre una femna de 50 ans. Sensa
enfants, sensa estaca. Trobar enfin una identitat. Per se. E laissar parlar sa
beutat vertadièra. Per un promier còp es malaisat d'assumir.
Quora Artús Afonso, l’òme dei tres punts, sòrt de son immòble,
es atirat per un braç balés. Un òme dau K-Way®, encagolat. L’òme, un jove, sent l’èrba.
- Sai pas
se me reconèisses Artús Afonso ! li sibla lo missant dins l’aurilha. Mai
ieu, òc, te reconèisse !
-James
Bloodoon !
-Himself !
Subran lo
passat d’Artús Afonso li tòrna a la figura coma una plega mau tampada. James Bloodoon ié va dubrir en
plen.
Assetats l’un
fácia de l’autre dins un café umid dins lei nautors dau Douro, bastit dins una
antica cròta, glopejan un expresso. Lei batèus de fusta passan plan planet
cubèrts de botas de Porto Tawny. L’umid,
l’odor de frescum dau membre, la preséncia de James Bloodoon li rementan seis
annadas de prison a Rikers Island :
-Sabes,
James. Ai tot oblidat. Me siáu fach una vida novèla dins mon país. Ai una femna
deis enfants. De mon passat, sòbra aqueste tatoatge…S’aviáu poscut me cramar la
man… Quora lo vese…Mei pichons demandan çò que significa… Respònde pas… Ai pas
talament enveja de me rementar…
-Lo passat
es pegós. As assajat de te tornar faire. E ben, quora vese lo pichòt immòble
que te siás crompat, Artus. òsca ! Siás un borgés ara !
-Te crese !
Mai es mai aisat de faire d’afaires dins una vila en crisi, mai que mai quora
as conegut New-York e qu’as viscut dau mercat de la dròga… Es pas bòn de
botar sus un CV aquela merda, mai te fisa una bèla experiéncia… Per Porto…
Siáu estat au bòn endrech au bòn moment… Ara per la toristalha europenca, mon
immòble, seis estudiòs, leis estudiòs Alfonso es reconegut ... Mai aquí es pas la MDMA que m’a balhat l’argent.
Nani. Es mon trabalh. Mon simple trabalh. La susor de mon front e l’ajuda de la
maire de meis enfants. Una rica eiretiera. A un ostau vièlh Rua João Barros.
-E ben tot
aquò sembla onèste, Artús. Pasmens… pasmens… Agacha me drech dins leis
uelhs : se siás l’òme onèste que dises as pas una deuta de pagar, davans
leis uelhs de Dieu, creses qu’as tot complit ?
-?
-!
-Fuck James !
Putan de ta maire ! Me fagues pas aquò ! Lei rendas de mon immòble
poiràn jamai te tornar lei 1,2 milions de dollars de Marijuana que te deve.
-Eriam lei
reis dau petròle a l’epòca ! Se lo FBI nos aviá pas… Mon fraire…
-Leis ai
pas… Vau plorar… Fagues pas aquò a ma familha…L'argent l'ai pas... James... Te suplique...
-Escota,
ieu tanpauc ai pas enveja de parlar d’aqueste passat. Eriam joves. Ai cambiat
tanben d’identitat e de vida en França puei…
-De qu’as
fach ?
-…
- ???
-Que que siága !
Es una autra vida, a un autre endrech. E te demandarai plus ren de ton
present, de ton passat, de ton futur, Artús Alfónso, se m'ajudas ara. Vòle just una cambra dins
aquest immòble. Es possible?
-Segur mon
amic qu’aquò’s possible ! Coma ta demanda me rassegura. A ! A !
-Escota me
ben. Es pas acabat. Vòle la cambra fácia a l’apartament 102 onte ven d’arribar
l’òme.
- Segur ! Te pausarai pas de questions mai… Perqué aquel
òme t’interessa ?
- Es pas un
òme.
- ????
-M’a
escapat. Perdon. Digues ren, se tenes a la vida de ta familha. Sabes coma pòde
èstre fòrt… Balha me la clau de toteis leis apartaments de ton logament. E
laissa me faire çò que m’agrada. E coma li siam, balha me parier lei claus de l’ostau de familha Rua João Barros.
Sensa
relambi l’Artús ié balha lo doble de totei lei claus.
-Tarrible.
Ara, revira-te. Lei camins nòstres se desseparan aicí.
E sensa
regrets, rassegurat, lo consierge de la carriera Santa-Catarina davala dins lo
soleu fòrt que banha leis aigas negras sota lei pòntas ferrats.
Quora
Joseta sòrt per descubrir la vila, James Bloodoon intra dins l’apartament 102.
E la promièra causa que fa es d’anar sentir sei bralhas gitadas sus lo liech.
-Es èla !
Es ben èla ! A ! Coma son odor m’apasima!
E lo caluc,
coma un fetichista, comença de se fretar lei cambas contra lo plumon en niflant fòrt lei
cauçaduras d’òme que Joseta a oblidat dins un recanton.
Ela, se laissa una setmana de vacanças avans lo trabalh au Colisèu. 500
euròs bastaràn. Se va manjar dins aquela cantina de la carriera Santa Catarina.
Qunta arquitectura! Lo fau comprene qu’es un restaurant! Lei pòrtas son de fèrre. Lei vitras son ronhosas. Coma dins Portugau tot, leis "estanquets economics" (es coma aquò que se dison) florisson d’en pertot. Per cinc euròs as manjat. Joseta pren una sopa de liumes; una mena de fricòt obrier.
Qunta arquitectura! Lo fau comprene qu’es un restaurant! Lei pòrtas son de fèrre. Lei vitras son ronhosas. Coma dins Portugau tot, leis "estanquets economics" (es coma aquò que se dison) florisson d’en pertot. Per cinc euròs as manjat. Joseta pren una sopa de liumes; una mena de fricòt obrier.
Aquí es una mameta que cosina. Una vila dins son chuc, Porto. Li agrada lo
café quichat a Joseta. Se sent confortabla dins lei mòbles en Formicà qu'an pas
cambiat dempuei leis annadas 50. E la vièlha tele, 16/9, de 2003, d’una marca
chinèse inconeguda que difusís la TNT dau país, brama dins lo resto tot dins leis odors dau manjar.
Lei cadièras son dispausadas d’un biais que pòs agachar la tv. Coma a
l’ostau.
Lei practicas son de vielhs, de sensa dents (la bòna santat d’un país se
mesura a la qualitat de sei dents), de paures, d’obriers, de femnas solas (coma
Joseta) e quauqueis estudiants. De gulas cansadas. Amistadós. Lei melhors endrechs d’una vila.
Poirem dire son còr ?
Quau podriá veire Joseta dins un endrech coma aquò ? Ela qu’aviá
sa cosinièra personala, que se fasiá lei restos lei mai grands quora sabiá pas
deque manjar ?
Se laissa anar a seis envejas de simplicitat. A crenta que la vida la
remarque un còp de mai. Se va marchar. Enfin en patz. Una patz que sembla a l'enfança. Au bonur retrobat. Sensa l'agach crudèu deis autres.
15. Dans le
train qui te conduit à Porto – La trousse et le couteau – La rencontre avec
Artur – L’appartement – Comment renvenir à l’anonymat ? – La cantine
économique – Être soi.
Dans
le tram vert. Dans le tram vert et flambant neuf qui te conduit à Porto, tu
vois des forêts, des usines, des forêts et des usines. Ce n’est pas un train
pressé. Non. Les gens y entrent tranquillement. Ils laissent la place aux
petites vieilles et regardent les usines, les forêts, les forêts, les usines.
Les
maisons pauvres ou les pavillons de bord de mer genre mille neuf cent sont recouvertes de tags comme toutes les maisons
d’Europe. Il fait froid. Mais le soleil
d’hiver suit ton cheminement.
Jo,
au début, a un peu bataillé avec le distributeur de titres de transports. Mais
les gens – qui faisaient gentiment la queue – ont attendu. Avec sagesse.
Etonnant pour une Française ! Une patience !
Ce
sont des machines compliquées. Qui refusent et vomissent les cartes bleues.
Chaque pays a son fonctionnement étrange ; même avec les machines quasi
mondialisées. C’est un agent, poli, qui l’aide à glisser la monnaie au bon
endroit. Un sens du service, de l’écoute, de l’attente et de l’aide dans une
des plus belles cités.
« Ah !
Nous ne sommes pas à Paris ! Pense Josette. »
Bien
installée dans son fauteuil, sur les affiches Josette regarde les informations
de la ville, inscrites en anglais pour les touristes. Quand son pied glisse sur
quelque chose. Qu’est-ce ? Une trousse ! Josette demande au wagon, en
montrant l’objet. Personne ne reconnait ceci ? Alors elle ouvre la longue
trousse en peau de panthère ou de marsupilami. Elle y trouve un long Opinel. Un
couteau français. Elle appelle l’agent de service. Qui dans un portugais très
lent lui explique qu’il lui faut garder avec elle tout ce qui pique, frappe,
heurte. Il y aurait une carte bleue… Une adresse… Non… Il lui aurait conseillé
de la rendre… Mais un couteau… Donc le couteau est pour elle… Comme une arme.
Au Portugal on n’a pas besoin de cela. « Et ce petit couteau, allez
savoir, c’est peut-être un signe du ciel pour vous aider, ma petite
dame ? » dit l’agent dans un beau sourire.
A
la sortie du train, Josette se dirige, un papier à la main avec l’adresse
d’Artús Afonso. Rua Santa Catarina. Qui ouvre ensuite sur le centre historique.
Artús
a leis points anarchistes tatoués sur la main. Cependant c’est un modèle
d’ouverture et d’accueil. Dans l’appartement cent-deux, confortable, propre et
moderne, une seule pièce fait office de cuisine, chambre et salon. Le
climatiseur souffle un air chaud et régulier à vingt degrés. Tout est calme. Le
Portuguais donne le code Wifi. Josette le refuse. Elle paie ses cent quatre
vingt euros en liquide. Pas de traces, surtout pas de traces. Quand Artús la
laisse dans son intimité, Josette découpe sa carte bleue, la griffonne et la
jette. Les banques oublieront son existence. Elle a retiré cinq cent euros à
Nîmes. Ça suffira. Elle doit trouver ensuite, sous les conseils de son ami
Courteson, une amie qui travaille au Colisée. Cette vieille salle de spectacle
où elle tiendra la caisse.
Pour
l’instant, plonger dans l’anonymat, supprimer le téléphone portable, débrancher
l’Internet. Et tous les habits d’hommes dans un sac en plastique dans un coin
de la chambre sans armoire et éloigner ses bottes en cuir qui serrent ses
chevilles. Josette jette sa perruque, ses pantalons sur le lit. Redevenir
femme. Elle n’est pas connue au Portugal. Qui connaît les actrices françaises
dans le monde ? Pas de maquillage. Laisser ses cheveux dans le désordre.
Laisser voir ses rides au grand jour. Etre une femme de cinquante ans. Sans
enfants, sans attache. Trouver enfin une identité. Pour soi. Et laisser parler
sa beauté intérieure. Pour la première fois, c’est difficile d’assumer.
Quand
Artús Afonso, l’homme aux trois points, sort de son immeuble, il est attiré par
un bras très musclé. Un homme au K-Way, encagoulé. L’homme, un jeune, sent
l’herbe.
-J’ignore
si tu me reconnais, Artús Afonso ! lui siffle-t-il dans les oreilles. Mais
moi, oui !
-James
Bloodoon !
-Himself !
Soudain
le passé lui revient à la figure comme une plaie mal refermée. James Bloodoon
va l’ouvrir en plein.
Assis
l’un en face de l’autre dans un café humide dans les hauteurs du Douro, bâti
dans une grotte antique, ils susurrent un expresso. Les bateaux en bois passent
doucement couverts de tonneaux de Porto Tawny. L’humidité, l’odeur moisie de la
pièce, la présence de James Bloodoon lui remémorent ses années de prison à
Rikers Island :
-Tu
sais, James. J’ai tout oublié. Je me suis fait une nouvelle vie dans mon pays.
J’ai une femme, des enfants. De mon passé, il ne reste que ce tatouage… Si
j’avais pu me brûler la main… Quand je le vois… Mes enfants demandent ce que ça
signifie… Je ne réponds pas… Je n’ai tellement pas envie de me remémorer…
-Le
passé nous colle à la peau. Tu as essayé de te refaire. Et bien, quand je vois
le petit immeuble que tu t’es acheté, Artús, bravo ! Te voilà bourgeois
désormais !
-Crois-tu ?
Mais c’est si facile de faire des affaires dans une ville en crise, surtout
quand tu as connu New-York et que tu as vécu du marché de la drogue… Ce n’est
pas bon d’ajouter cela sur un CV cette merde, mais ça t’assure une bonne
expérience… Pour Porto… J’ai été au bon endroit, au bon moment… Maintenant pour
les touristes, mon immeuble, ses studios, les studios Alfonso c’est bien connu…
Mais là ce n’est pas la MDMA qui m’a donné de l’argent… Non. C’est mon travail.
Mon simple travail. La sueur de mon front et l’aide la mère de mes enfants. Une
riche héritière. Elle a une vielle barraque Rua Joã Barros.
-Hé !
Bien ! Tout cela me semble bien honnête, mon Artús. Cependant… cependant…
Regarde-moi droit dans les yeux : si tu es l’honnête homme dont tu parles,
n’as-tu pas une dette à payer, devant les yeux de Dieu, crois-tu que tu as tout
accompli ?
- ?
- !
-Fuck
James ! Ta race ! Ne me fais pas ça ! Les loyers de mon
immeuble ne pourraient jamais te
rembourser les 1,2 millions de dollars de Marijuana que je te dois.
-
Nous étions les rois du pétrole à l’époque ! Si le FBI ne nous avait pas…
Mon frère…
-Je
ne les ai pas… Je vais pleurer… Ne fais pas ça à ma famille… L’agent je ne l’ai
pas… James… Je t’en supplie…
-Ecoute,
moi non plus je n’ai pas envie de parler de ce passé. J’ai changé aussi
d’identité et de vie en France puis…
-Qu’as-tu
fait ?
-…
- ????
-Quoi
qu’il en soit ! C’est une autre vie, à un autre endroit. Et je ne te
demanderai plus rien de ton présent, de ton passé, de ton futur, Artú Alfonso,
si tu m’aides maintenant. Je veux juste une chambre dans cet immeuble. Est-ce
possible ?
-C’est
sûr mon ami, sûr que c’est possible ! Comme ta demande me rassure !
Ah ! Ah !
-Ecoute-moi
bien. Ce n’est pas fini. Je veux la chambre face à l’appartement cent-deux où
vient d’arriver cet homme.
-Sûr !
Je ne te pauserai pas de questions mais… Pourquoi cet homme
t’intéresse-t-il ?
-Ce
n’est pas un homme.
- ???
-Ça
m’a échappé. Pardon. Ne dis rien, si tu tiens à la vie de ta famille. Tu sais
comme je peux être fort… Donne-moi la clé de tous tes appartements de ton
logement. Et laisse-moi faire ce qu’il me plaît. Et puisque nous y sommes,
donne-moi également les clés de la maison de famille Rua Jão Barros.
Immédiatement
notre Artús lui donne le double de toutes les clés.
-Terrible.
Maintenant, retourne-toi. Nos chemins se séparent ici.
Et
sans regrets, rassuré, le concierge de la rue Sainte Catherine descend dans le
soleil puissant qui baigne les eaux noires sous les ponts ferrés.
Quand
Josette sort pour découvrir la ville, James Bloodoon entre dans l’appartement
cent-deux. Et la première chose qu’il fasse est d’aller sentir ses culottes
éparpillées sur le lit.
-C’est
elle ! C’est bien elle ! Ah ! Putain ! Son odeur ! Son
odeur !
Et
le fou, comme un fétichiste, commence à se frotter contre l’oreiller en
respirant fort les chaussures d’homme que Josette a oublié dans un coin.
Elle
se laisse une semaine de vacances avant le travail au Colisée. Cinq cent euros
suffiront. Si elle va manger dans cette cantine de la rue Sainte Catherine.
Quelle
architecture ! Faut-il comprendre qu’il s’agit d’un restaurant ? Les
portes sont en fer. Les vitres sales. Comme dans tout le territoire portugais,
les restaurants économiques fleurissent. On peut y manger pour cinq euros.
Josette prend une soupe de légume, une sorte de ragoût ouvrier.
Ici
c’est une grand-mère qui cuisine. Une ville dans son jus, Porto. Josette aime
le café très serré. Elle se sent bien dans les meubles en Formica qui n’ont pas
changé depuis les années cinquante. Et la vieille télé, 16/9, marque chinoise
inconnue qui diffuse la TNT régionale, hurle dans tout le resto et les odeurs de
mangeaille.
Les
chaises sont disposées pour voir la télé. Comme à la maison.
Les
clients sont des vieux, des sans-dents (la bonne santé d’un pays se mesure à la
qualité de sa dentition), des pauvres, des ouvriers, des femmes seules (comme
Josette) et quelques étudiants. Des
gueules cassées. Amical. Les meilleurs endroits de la ville. Peut-on dire son cœur ?
Qui
pourrait imaginer Josette ici? Elle qui possédait une cuisinière personnelle,
qui se faisait les restaurants les plus grands quand elle ne savait que manger ?
Elle
se laisse aller à ses désirs de simplicité. Elle a peur que la vie la remarque
une fois de plus. Elle va marcher. Enfin en paix. Une paix qui ressemble à l’enfance.
Au bonheur retrouvé. Sans le regard cruel des autres.
Cap comentari:
Publica un comentari a l'entrada