Julia, de loin, la grosse Julia sentit physiquement ce détachement. Elle eut mal au ventre mais cria à son fils : « Allez !Basta ! Du vent ! Pars ! Pars ! Ne me dis plus rien ! Il te faut grandir tout seul maintenant ! Pars ! Pars ! Cet amour que j’ai pour toi, il est pas bon ! C’est pas sain ! Les filles, ici, elles se moquent de nous ! Et puis…. Va ! Pars ! Pars ! Basta !…. Je ne sais pas si je t’aurais autant aimé autant si... si... tu n'avais pas été le seul... Allez ! Basta ! Tu reviendras me voir de temps en temps !… Quand tu auras le temps... Pour me faire plaisir… Ca suffira… Il faut que tu me tues… Il faut que tu me quittes ! ». Et Joseph suivit Andréa, impressionné d'abandonner sa chambre d’enfant. Julieta petite femme italienne qui ne savait pas pleurer ne le revit jamais. Elle l’attendit des journées dans sa maison close, assise parfois sur son tabouret quand elle se retrouvait seule, à la fermeture. Elle ne montrait jamais comment cette séparation la vieillissait et la rendait malade. Au bout de quelques mois d’absence elle referma le piano à clé et ne chercha plus de pianiste pour le remplacer. Il fallait passer à autre chose. Maintenant, au Julia’s, on faisait l’amour sans fond musical. Voilà. C'était comme ça. Les clients s’en moquaient : ils ne venaient pas pour la musique. La femme s’endurcissait, décidait de ne plus s’attacher aux gens comme aux choses. Car la perte d’un fils… Vous savez…. L’heure ne serait plus aux confidences, elle mènerait ses petites nanas comme des ouvrières et baillerait quand la musique lui manquerait… Elle regardait ses filles monter et descendre… Elle écoutait le bruit étouffé des talons et des bottes sur les tapis sales. « Le piano restera – sans doute – éternellement sous la poussière rouge du cabaret, pensait-elle, en comptant sa caisse. Mais tant pis… Tant pis... C'est comme ça... C'est la vie... Tôt ou tard on tue sa mère... Ne me racontez pas d'histoires... C'est dans toutes les histoires et c'est ainsi."
A suivre...
Cap comentari:
Publica un comentari a l'entrada