17. L’òme
dei cartons – La memòria, la lenga e l’identitat perdudas.
L’òme
dei cartons dòrm pròche dei cagadors publics. Dins lei jardins mesclats ambé
d’escuplturas modernistas se desplega e
sotaleva sei cubèrtas de jornaus. Saup-ti coma es arribat aquí ? Una
amnesia totala.
Se
retròba dins aquelei carrieras bluas dau bòrd de mar.
Un
solet restaurant economic dubèrt. Lei portaus dei floristas barrats per de
ridèus de fèrre. Es-ti dimenge? Lei jorns de la setmana en francés dins un
recanton de sa tèsta li tornan. Diluns... Dimarç... Dimecres... « Es-ti
dimenge? » Lo serviciau li parla. Pensa en francés. La lenga qu'a en tèsta.
La lenga qu'a au bot de la lenga. Lo francés. Surament sa promièra lenga. La
commanda. Lei mòts reviscolan. Sa promièra lenga es lo francés. Mai oblida
surament aquela de sa naissènça. Una lenga esconduda per una secreta dolor.
Sentís quora escota sa votz qu'a un accent nasau, particular, qu'es pas
ligat ambé la lenga que parla. Descubris sa votz. Ambé lei quauqueis èuros que
li sòbran, tasta una franceshina especiala, una mena de cròca-monsur banhat
dins la sauça tomata que li rosigarà lo ventre tota la jornada. Lei Portugués
parlan un francés aisat. Lo francés. Franceshina.
A
un estilò futre dins la pòca de la camisa. Es tot çò que tròba sus èu, l’òme
dei cartons. Un futre. La radiera aisina de son mestier ? Pintre ?
Dessenhator ? Qué fa aquí dins lo jardin public pròche de l’ocean ?
Camina
longtemps lòng dei rocàs. Leis ersas fan un espectacle immense. E lo
soleu de decembre l’ajuda de soscar davant lo fuòc d’artifici d’aiga de sau.
Leis ersas mostruosas tòcan lo cèu blu.
Ara,
la lenga que li tòrna es lo francés. Lo francés. Dins la jornada sauprà benlèu…
Lo
temps fa que la memòria tòrna. N’i a que dison que basta d’un tust, d’una
esmoguda poderosa per se tornar bastir. E l’òme dei cartons, lo Francés, se pòu
ben donar de còps sus son clòsc nus ambé lo plat de sa man, capita pas de
s’identificar. Coma dins un marrit pantais. S'oblida.
S’agacha
dins la veirina dau Pizza Hut anacronic que poirrís la còsta art decò. I
vei, i descubris un òme dau biais asiatic. Son rebat. Problèma d’identitat.
Quau siáu. Qué parle. Perqué ieu, aquí. Un òme. Mei lagremas son
secas. E me remente subran - ulhauç - d’una educacion onte lei lagremas devon
èstre secas. La frejor d’una sèrp. La frejor dei sentits. La frejor de la sang.
Quau siáu ? Que fau? Ieu, Francés asiatic au Portugau?
17. L’homme
aux cartons – La mémoire, la langue et l’identité perdues.
L’homme
aux cartons dort proche des cabinets publics. Dans les jardins mélangés avec
leurs sculptures modernistes il se déplie et soulève ses couvertures de
journaux. Sait-il comment il est arrivé ici ? Une amnésie totale.
Il
se retrouve dans ces rues bleues de bord de mer.
Un
seul restaurant économique ouvert. Les portails des fleuristes fermés par des
rideaux de fer. Est-ce dimanche ? Les jours de la semaine en français lui
reviennent dans un coin de mémoire. Lundi… Mardi… Mercredi… « Est-ce
dimanche ? » Le serveur lui
parle. Il pense en français. La langue qu’il a en tête. La langue qu’il a au
bout de la langue. Surement sa première langue. La commande. Les mots
renaissent. Sa première langue est le français. Mais il oublie sûrement celle
de sa naissance. Une langue cachée par une secrète douleur. Il sent quand il
écoute sa voix qu’il a un accent nasal, particulier, qui n’est pas lié avec la
langue qu’il parle. Il découvre sa voix. Avec les quelques euros qui lui
restent, il goûte une franceshina spéciale, une sorte de croque-monsieur trempé
dans la sauce tomate qui lui rongera le ventre toute la journée. Les Portugais parlent
facilement français. Le français. Franceshina.
Il
a un stylo feutre dans la poche de sa chemise. Tout ce qu’il trouve sur lui, l’homme
aux cartons. Un feutre. Le dernier outil de son métier ? Peintre ?
Dessinateur ? Que fait-il là dans le jardin public proche de l’océan ?
Il
chemine longtemps le long des rochers. Les vagues donnent un spectacle immense.
Et le soleil de décembre l’aide à penser devant le feu d’artifice d’eau de sel.
Les vagues monstrueuses touchent le ciel bleu.
Maintenant,
la langue qui lui revient c’est le français. Le français. Dans la journée il
saura peut-être…
Le
temps qui passe rend la mémoire. Certains disent qu’il suffit d’un choc, d’une
émotion forte pour se refaire. Et l’homme aux cartons, le Français, peut bien
se donner des coups sur son crane nu avec le plat de la main, il n’arrive pas à
s’identifier. Comme dans un mauvais rêve. Il s’oublie.
Il
se regarde dans la vitrine du Pizza Hut anacronique
qui pourrit la côte art déco. Il y voit, il découvre un homme typiquement
asiatique. Son reflet. Problème d’identité. Qu’est-ce que je parle. Pourquoi
moi, ici. Un homme. Mes larmes son sèches. Et je me souviens soudain –éclair- d’une
éducation où les larmes doivent être sèches. La froideur d’un serpent. La
froideur des sentiments. La froideur du sang. Qui suis-je ? Que fais-je ?
Moi, Français asiatique au Portugal ?
Cap comentari:
Publica un comentari a l'entrada