32. Lo
travestit que s’anava a la montada.
Nimes.
Carles Corteson davala coma cada matin sus lo baloard Generau Perrier. Perruca,
tenís, K-Way e jogging. Li agrada de davalar en femna dins la carriera. Laissa
lei faussei mostachas, lei manequins ai tèstas nusas, lei bòas, lei smokings,
lei raubas dei palhetas, lei besicles de plastic, la podra, lo
maquilhatge, lei pincèus, lei fausseis onglas, lei lentilhas per leis
uelhs de totei menas de colors que l’esperan forra borra dans la cambra au
mitan dei caissetas de Nana Mouskouri e dau grand orquestre de l’Esplendid. Lei
fotografias, lei posters, e leis afichas de Joseta Kroner relucan lo membre
vueje. Sus la taula de nuech : una carta signada au futre. Remembres de
l’aeropòrt de Marsilha au futre negre e gràs. Lei ridèus roges ai fenèstras,
coma dins un cabaret polsos, comme au Colisée, empachan lo soleu d’intrar.Sa
cambra es un temple dedicat a l’Artista. Ara qu’a son dedicadis, Carles
Corteson pòu defuntar.
A
son atge li es pas possible de correr. Pensa que la marcha, lo còs embarrat
dins son k-way roge, li levarà totei lei toxinas que li rosigan lo fetge.
Pensa-ti ja a la mòrt que lo reluca dins lo cèu coma una agla sus la vila ai
set còlas ? Carles reluca leis joveis òmes que pòdon jogginejar d’oradas, lo
ventre plat, leis espatlas larga. Fan, çò dison de "cardiò".
Passa
lo Mac Donald’s, lo centre comerciau de la Copòla per cambiar de mitan e
laissar la polucion urbana. Perlonga lo cais de la fònt onte donava de manjar
ai cignes blancs ambé sa grand. Leis aucelàs gigantàs fan un balet majestuós
mentre qu’aquelei fenhantàs de canards se laissan carrejar per l’anar de
l’aiga. La marcha fa susar sa nostalgia, sei idèas negras dins sei cervèus. Es
benlèu lo moment lo mai agradiu de la jornada. La marcha au soleu.
Dins
un alen, se socita. Qu’es venguda sa Joseta Kroner ? A assajat de sonar
Artús a Porto. Puei s’es ravisat mai d’un còp. "Me sonaràn ben se i
a quauqua ren d’agradiu ò de grèu que se passa. Se me sonan pas, es que siáu
dispensabla!"
Comença
la montada fins a la Torre Manha. Es acostumat d’aquela granda solesa. Pensa
qu’es la definicion de l’umanitat lo cadun per se. Pensa qu’es la vida que s’es
causida. Après la Torre Manha li agrada de davalar la carriera de Tira-Quieu
per montar puei au camin dei Pompiers. Direccion lo bòsc deis Espeças.
Sentís
la transpiracion camina lo còs. Lo buf ven fòrt. Mentre que tot aquò li monta a
la tèsta, Corteson quicha quicha per arribar a la fin de la rota. Lo còr
abriva. Una ibressa. Corteson es bandat. Leis oliviers, lei pins, lei pibòlas
tanben. An pas d’atge. Leis ametliers s’espandisson dins una odor sensa pudor.
Leis ulhauç de la jovença cantan desenant dins son cervèu. La marcha.
Maquina de remontar lo temps. Maquina de remontar l'arma. Sei promierei
relacions ambé leis òmes, lei filhas. Sa set dau plaser naturala. Sa liberacion
dins un sègle blocat. La mòrt deis amics dins leis annadas 80. Joseta, Joseta,
estela de papier glaçat que colleccionava lei fòtos, leis articles, aquela
preséncia d’artista, que compta per luchar mai fòrt contra l’agach.
Quora
èra pas ben dins son èsse, Corteson, pecaire, pensava a un tròç de film, a un
imatge que la balhava combativa, Joseta. Joina, vièlha, bela, laidassa. Ambé lo
gost sacrat de la reinvencion. Tan sexuala, e tan vulgara mai tan
politica quora defendiá lei mai fèbles. Lei diferents. Tota sa vida
s’idendifiquèt. La respectava tant que se travestissiá pas en ela. Maire-putan intocabla !
Un
jorn, Corteson desapareguèt dins un camin que lo menava a la Garriga. Coma
totei lei desapareguts d’aqueste racònte, degun lo demandèt pas. L’apartament,
carriera Generau Perrier, fuguèt longtemps desertat. Un jorn, benlèu
quauqueis annadas d’après, una fugida d’aiga oblijèt la vièlha dau dessus de
davalar per avisar son vesin. Èra una vièlha sepia que donava de manjar ai
pijons, que gardava un cat bòrni e que li parlava coma a son òme, un metge
qu’aviá fach de preson.
La
vièlha dubriguèt l’apartament sensa problèmas. Trobèt totei lei fòtos de Joseta
que senhorejavan l’endrech. « Bon dieu ! Joseta Kroner ! Qu’es
venguda ara ? » Sonèt Corteson. Lo trobèt pas. Laissèt
l’apartament dubèrt et escampèt la fòto.
Benlèu
que se tornas uei a l'ostau de Carles Corteson, trobaràs encara lei perrucas e
tot lo rebaladis dau travèsti. Lo
poster de Joseta te diriá alòr: «express yourself! Mother fucker!"
32. L’ai-je
bien monté ?
Nîmes.
Charles Courteson dévale comme chaque matin sur le boulevard Général Perrier.
Perruque, tennis, K-Way et jogging. Il aime descendre comme ça, en femme, dans
la rue. Il abandonne les fausses moustaches, les mannequins aux têtes nues, les
boas, les smokings, les robes à paillette, les lunettes en plastique, la
poudre, le maquillage, les pinceaux, les faux ongles, les lentilles pour les
yeux de toutes sortes de couleurs qui l’attendent en désordre dans la chambre
au milieu des cassettes de Nana Mouskouri et du grand orchestre du Splendid.
Les photographies, les posters, et les affiches de Josette Kroner observent la
chambre vide. Sur la table de nuit : une carte signée au feutre. Souvenirs
de l’aéroport de Marseille au marqueur. Les rideaux rouges aux fenêtres, comme
dans un cabaret poussiéreux, comme au
Colisée, empêchent le soleil d’entrer. Sa chambre est un temple dédié à
l’Artiste. Maintenant qu’il a sa signature, Charles Courteson peut mourir.
Il
ne lui est plus possible de courir à son âge. Il pense que la marche, le corps
enfermé dans son k-way rouge, lui ôteront toutes les toxines qui lui rongent le
foie. Pense-t-il déjà à la mort qui l’observe dans le ciel comme un aigle sur
la ville aux sept collines ? Charles regarde les jeunes hommes qui peuvent
jogger des heures, le ventre plat, les épaules larges. Ils font, disent-ils, du
« cardio ».
Il
passe devant le Mac Donald’s, le centre commercial de la Coupole pour changer de
milieu et laisser la pollution urbaine. Il longe le quai de la fontaine où il
donnait à manger aux cygnes blancs avec sa mamie. Les oiseaux gigantesques font
un ballet majestueux tandis que ces fainéants de canards se laissent bercer par
le mouvement de l’eau. La marche fait suer sa nostalgie, ses idées noires dans
son cerveau. C’est peut-être le moment le plus agréable de la journée. La
marche au soleil.
Dans
un souffle, il s’inquiète. Qu’est devenue Josette Kroner ? Il a essayé d’appeler
Artús à Porto ? Puis il s’est ravisé, plus d’une fois. « Ils m’appelleront
bien s’il y a quelque chose d’agréable ou de grave qui se passe. S’ils ne m’appellent
pas, c’est que je suis dispensable ! »
Il
commence sa montée jusqu’à la Tour Magne. Habitué par cette grande solitude. Le
chacun pour soi, il pense que c’est la définition du monde. Il pense que c’est
la vie qu’il s’est choisi. Après la Tour Magne il aime descendre la rue de
Tire-Cul pour remonter ensuite au chemin des Pompiers. Direction le bois des
Epeisses.
Il
sent la transpiration qui chemine sur son corps. Le souffle s’accélère. Tandis
que tout cela lui monte à la tête, Courteson force beaucoup pour parvenir à la
fin de la route. Le cœur s’emballe. Une
ivresse. Courteson est soûl. Les oliviers, les pins, les peupliers aussi. Ils n’ont
pas d’âge. Les amandiers se répandent dans une odeur impudique. Les éclairs de
la jeunesse chantent désormais dans son cerveau. La marche. Machine à remonter
le temps. Ses premières relations avec les hommes, les filles. Sa soif
naturelle du plaisir. Sa libération dans un siècle bloqué. La mort des copains
dans les années 80. Josette, Josette, étoile de papier glacé dont il
collectionnait les photos, les articles, cette présence d’artiste qui compte
pour lutter plus fort contre le regard.
Quand
il était mal dans sa peau, le pauvre Courteson, pensait à un extrait de film, à
une image qui montrait Josette combative. Jeune, vieille, belle, moche. Avec le
goût sacré de la réinvention. Si sexuelle, et si vulgaire mais si politique
quand il fallait défendre les plus faibles. Les différents. Toute sa vie il s’est
identifié. Il la respectait tant qu’il ne se travestissait pas en elle. Intouchable mère-putain!
Un
jour, Courteson a disparu dans un chemin
qui le conduisait à la Garrigues. Comme tous les disparus de ce récit, personne
n’a demandé de ses nouvelles. L’appartement, rue Général Perrier, a été
longtemps déserté. Un jour, peut-être quelques années d’après, une fuite d’eau
a obligé la vieille du dessus à descendre pour prévenir son voisin. C’était une
vieille sangsue qui nourrissait les pigeons, qui avait un chat borgne, qui lui
parlait comme à son mari, un docteur en prison.
La
vieille a ouvert l’appartement sans problèmes. Elle a trouvé toutes les photos
de Josette qui dominaient l’endroit. « Oh ! Josette Kroner !
Elle est devenue quoi maintenant ? » Elle a appelé Courteson. Elle ne
l’a pas trouvé. Elle a laissé l’appartement ouvert et jeté la photo.
Peut-être
que si tu retournes aujourd’hui dans la demeure de Charles Courteson, tu
trouveras encore les perruques et tout le désordre du travesti. Le poster de
Josette te dirait alors : « express yourself ! Mother fucker ! »
